Esta es la tercera parte del diario que María Montessori escribió desde su cabina en el barco que la llevó de Italia a Estados Unidos para comenzar la gran aventura de abrir escuelas Montessori “al otro lado del mundo”. Un viaje lleno de expectativas, miedos, sentimientos encontrados, malestares físicos y el deseo de volver a abrazar a su hijo a quién dejó después de haber apenas recuperado.
¿No has leído las dos primeas partes? Aquí están: PRIMERA PARTE y SEGUNDA PARTE
Y el viaje sigue así:
Viernes 28
Esta mañana me sentía enferma, tenía el color apagado y devolví mi desayuno para los peces. Después me sentí muy bien y pasé todo el día al aire libre.
¡He visto el mar! Magnifico … un poco duro, con enormes olas que enviaron en azul, cortinas transparentes de agua al sol y luego se convirtió en una niebla blanca que se deja llevar por el viento. Debajo de la nave, las majestuosas olas levantaron la espuma delante de nosotros. Cautivada, yo miraba durante horas y horas. Entonces la lluvia obligó a bajar los toldos.
McClure está completamente cautivado por el proyecto: él está pensando y estudiando todo el tiempo. Habla con todo el mundo sobre el tema. Cada día viene con nuevas ideas, lleno de entusiasmo y confianza. Él llama a la decisión de hacer este viaje un milagro y un regalo del cielo, pero las consecuencias no se pueden predecir.
Hoy hablaba con G. Cuttler sobre el “niño Montessori”, con gran admiración. El “niño Montessori” se está convirtiendo en muy famoso en el Cincinnati. McClure también habla sobre Doña María, (este extraordinario amigo), esta dama de la aristocracia. Él habla de la lealtad de Fedeli. El Cincinnati, lentamente, se apoderó de un “frenesí Montessori”. McClure está pensando en la Sociedad Montessori-McClure que conquistará el mundo y cree que podrá hacer una gran fortuna. El niño va a ser el heredero. Ahora hay un niño Montessori.
Sábado 29
Cuarta gloriosa Asunción
McClure ya me había dicho que las personas a bordo quieren conocerme. Ahora están comenzando a acercarse a mí, me saludan. Cuando ven que estoy sola, algunos de ellos vienen corriendo hacia mí con entusiasmo y me dicen algunas palabras en inglés.
Esta mañana nos dieron una carta firmada por todos los pasajeros de primera clase. En ella expresan su gratitud hacia McClure, no sólo por haber traído la idea a América, sino a la persona misma que creó la idea, así demuestran el sentido del privilegio de estar viajando conmigo. Piden a McClure que dé una conferencia a bordo en la que describa cómo surgió la idea de este viaje y los planes de mi primera visita a Estados Unidos. Habiendo sido informado de que este viaje se realiza bajo los auspicios de la Asociación Americana Montessori, todos ellos se han convertido en miembros, y por lo que todos llegarán a Estados Unidos como “miembros” de la Sociedad Montessori. McClure ha prometido dar la conferencia de esta noche.
TORMENTA EN LA CORRIENTE DEL GOLFO
Hacia el mediodía (entre las 11 y 12) sentí un malestar moral, una profunda sensación de tristeza, de tedio, agitación. Fui aquí y allá, como si buscara ayuda. Anoche soñé con Bettina, que me dijo que quería ir a casa.
El barco se movió mucho, pero no había espuma el mar estaba tranquilo. El sol brillaba con fuerza: ¡un día hermoso! En el mar de color púrpura oscuro, la exuberante vegetación de la corriente del Golfo parecía que fuera enormes rosarios amarillentos, las cadenas largas de algas que desaparecen en el horizonte, retorcidos alrededor de pequeñas islas reales de vegetación flotante. A la izquierda de la nave, sin embargo, se podía ver la formación de grandes olas, montañas agrupadas de agua púrpura, recogiendo muy altas olas de agua, sin duda mayor que 20 metros. El barco cedió a la sucesión de estas majestuosas olas, agitado y rodando en función de su ritmo aterrador.
McClure me aconsejó comer en mi cabina, porque el barco se movía mucho. Me tiré en la cama y luego pasé a ser plenamente consciente de que yo también estaba sufriendo físicamente. Comí algo pero inmediatamente me vomité, caminando por la cabina sentía estar en un infierno absoluto: me sentía sacudida bruscamente y mi cuerpo se estrellaba contra los muebles.
Dos buenas personas vinieron a visitarme, la señorita King y la señora Stores; ellas me cuidaron. Una de ellas desató mis zapatos y mee los quitó, y me puso una bolsa de agua caliente. Los ojos se me hundían profundamente en las órbitas y todo el cuerpo se volvió frío glacial, como si padeciera el cólera. Un dolor de cabeza y una sensación general de enfermedad. Los terribles ataques de vómitos se hicieron más frecuentes, finalmente sólo vomitaba bilis: sentía que mi garganta me ardía, se había lesionado, era doloroso.
El barco se movió demasiado, se podía oír “¡Oh! ¡Oh! ” El sonar bullicioso y festivo que venía de los emigrantes. En el comedor se tocaba la música habitual. Pero el mar hizo un terrible ruido y la obscuridad fue total. “Estarán asustados por el ruido terrible del mar sobre las olas”. La oscuridad caerá.
A pesar de que me sentía tan mal, quería levantarme y mirar el mar desde mi ventana.
Esto es lo que vi. ¡Un vendaval! Algo que he anhelado mucho para ver, mas nunca imaginé que fuera tan hermosa e impresionante, con olas de espuma azul. Pero ¿qué era la realidad? El horizonte se había acercado mucho, todo estaba cubierto por la oscuridad a la izquierda de la nave el mar se extendía con olas grises como el barro en una tormenta y la espuma mezclada aleatoriamente con ese océano fangoso y furioso. A la derecha, donde las olas chocaban, no había más que una cortina alta y gruesa; como aguanieve clara esta enorme cortina cayó sobre el barco, como un colosal aguacero increíble, un estridente rumor de olas que se estrellaron con un rugido en nuestro pequeño y desgraciado barco. Estaba mirando por la ventana. Fue la ola más alta que llegó a la cubierta B. Eso es lo que vi. Mi terror de que la ola abriera la ventana. Era una enorme ventana de cristal con el marco de latón de gran espesor, que sirve como pesado y sólido sello, hermético: mantiene fuera las aguas revueltas y el aire , como cada otra ventana en el mundo hace.
Yo estaba acostada, en agonía, mientras la cama se movía terriblemente arriba y abajo y hacia los lados, temblando cruelmente, cuando, con mucho ruido, una gran cantidad de agua golpeó con fuerza a través de la ventana, ¡a pesar de que había sido asegurado por partida doble! Por ahora las olas que barrían la parte inferior de la popa y el agua llegaba a la cubierta superior y penetraba en las terrazas y las otras cubiertas.
Los miembros de la tripulación salieron corriendo a cerrar todo con enormes cristales que sirven para protegerse del océano. El barco está completamente cerrado. No hay nadie en la cubierta, las luces de popa se han apagado, ya que podrían confundir a la persona que dirige el curso de la nave. Pueden escucharse cosas cayendo, el ruido de vidrio, los ruidos fuertes.
En mi camarote las copas de cristal han caído de la mesa, un plato de fruta ha caído del lavamanos, una pila de libros ha caído del sillón. El agua está golpeando contra las paredes y ventanas, por ahora las olas hinchadas se elevan más alto que el más alto nivel de la cubierta superior del buque, sobre las salas de control.
Si tan sólo pudieras ver este trasatlántico ya que parecía tan increíblemente colosal, allí, en el ancla en el puerto de Nápoles, se asemejaba a un cisne, estable y seguro en el Mediterráneo, atravesando las aguas sumisas, tranquilo y obediente como un maestro … si pudieras mirar hacia abajo en este momento, parece como un pequeño bote, un mero casco sacudido y lanzado, casi tragado por las inmensas olas negras y grises, furiosas, que forman a su alrededor un ambiente de agua en lugar de aire.
Por ahora, tenemos aire que llega a través de tubos. ¡No hay ventanas! En este palacio, que se ha convertido en una colmena cerrada, espantosa y desvencijada, por ahora sólo se inunda de agua, la furia letal del mar se ve a través de las ventanas. Todo el mundo está en silencio, encerrados en sus cabinas, con los ventiladores encendidos. En espera. Algunos están en el dolor, otros sufren de un sentimiento indefinible de terror.
¡Estamos solos, en medio de la mar! El fondo se encuentra a seis kilómetros de profundidad, y su inmensidad nos aísla de la orilla, tan inconmensurablemente lejos.
Mi hijo, ¿qué estás haciendo? Me consuela saber que estás dormido en tu pequeña habitación, que mamá te ha dado. Duerme tranquilo mi amor.
¿Dices nuestras oraciones todos los días? Sí, querido, para mí es el momento de sufrir, pero no para morir. Me voy a la guerra ¡para conquistar tus derechos! Mi Dios te bendiga y me dé todas las penas a mí ya todas las alegrías a ti.
Domingo 30
El primer domingo de Adviento
Ayer por la noche la mucama durmió conmigo en la cabina, un arreglo hecho por el señor McClure. Me dieron unos calmantes y ya no vomité más. Me dormí hasta la víspera y voy a permanecer en la cama.
Esta es la historia del viaje por mar: en un primer momento es muy agradable, pero el sufrimiento te toma por sorpresa, y se acaba como si se estuviera en el hospital. En casos excepcionales, el último encuentro es con la muerte.
Me he enfrentado a ella: la tormenta ha terminado, no hay olas altas, el mar está debajo de nosotros y se ha calmado, sólo las olas son grisáceas y cubiertas con espuma en la medida que el ojo puede ver.
Los emigrantes están cantando, los pasajeros están fuera de las cubiertas. Aquí son las 11 de la mañana, en Roma, es 3,30.Se me cruza por la mente que ¡otro viaje como este me separa de mi hijo! Pero no me arrepiento, estoy segura de que he hecho lo correcto.
He comido con gusto. Bienaventurados estos alimentos. El mareo no ha tenido efectos duraderos en mí, así como la tempestad no afectó a la nave que se mueve constantemente por delante! Aun así, es un milagro como un pequeño casco puede triunfar tan fácil y serenamente sobre el océano, y que estos pequeños hombres pueden cantar, seguros en su pequeño casco mientras el océano se está librando. Estoy llena de entusiasmo, al igual que el hombre conquistar el universo, y feliz como un convaleciente que se siente doblemente vivo.
¡Hace tanto calor! Es increíble. De hecho, estoy yendo sin chaqueta con un pañuelo, pero lo que realmente necesito son ropas ligeras y sombreros, casi como en verano.
Me divierte calcular la diferencia de tiempo entre aquí y Roma, todos los días nos volvemos atrás en el tiempo de media hora. Este es el noveno día, por lo que hay una diferencia de 4,5 horas. Es aquí 02:30 y las 7 de la tarde en Roma: tal vez ahora de comer. Frida está a punto de decir “La cena se sirve” Todo el mundo va a buscar al abuelo y el niño está ordenando todo y todos a su alrededor. Ellos están dispuestos a caminar por el pasillo. Disfruten de su comida, mis queridos, ¡disfruten de su comida!
Lunes 01 de diciembre
No, no se siente como estar de viaje, sino más bien parece que voy a la guerra. Es el sentimiento. Me siento como el soldado que va a combatir. No un soldado cobarde, sino aquel que siente que es su deber, que está dispuesto a luchar y ¡va! Tal vez se encuentra en el campo de batalla y lo ve más difícil de lo que había anticipado y debe dar más de su fuerza de lo que había reservado. Sin embargo, incluso si se encuentra con la muerte, nunca dirá: “¡Oh, ojalá no hubiera venido!” Pensará: “Era necesario”.
Mañana es el último día. A las 2 en punto de la mañana por la noche el buque no será visible desde la orilla y al amanecer estaremos casi cerca de Nueva York.
¿Qué me reserva la vida? ¡Todo es desconocido! Lo que me guía y me apoya es la lógica de la Providencia que debe vincular el futuro con el pasado.
Esta mañana, el mar estaba agitado, sucio y lleno de espuma, el cielo cubierto por las nubes. La nave procedió mientras se inclinaba a un lado. Pero como un monstruo lento, el barco se enderezó de vez en cuando, daba vueltas y se inclinaba hacia el otro lado y luego volvía a su posición anterior y procedía así, subió arriba y hacia abajo muchas veces. Todo esto, combinado con el ruido sordo de la hélice, en el fondo, resonando en todas las vibraciones de cuerpo, provocó una terrible enfermedad. Incluso cuando está acostado en la cama, el cuerpo está sujeto a un fuerte, sutil, un continuo temblor: es la hélice. Por otra parte que es forzada hacia arriba y hacia abajo y hacia los lados con una lentitud fatal que contraste con las vibraciones muy rápidas. Este movimiento horrible nunca se detiene, ni un solo momento, ni un instante.
No hay ninguna señal de una tormenta, el mar puede ser cruel, pero hoy se estira uniformemente debajo de nosotros en todas las direcciones. Como resultado de ello las consecuencias físicas son leves: una sensación continua de náuseas, pero eso es todo. Así que vamos a caminar y comer, nos acostamos en los camastros, como alguien que dice: ahora tengo que vomitar. Siento nauseas, yo no me siento bien. Sin embargo, no pasa nada; se come y digiere. Es una buena tradición que uno tiene que sufrir. Es el sufrimiento de quien se inicia en el océano, ¡esto es navegar!
Tenemos que pagar por la maravilla que significa estar cruzando el océano. Sí, pero no obstante es una prueba terrible.
Esta noche tuvimos una fiesta de despedida. Mañana todos estarán ocupados empacando sus maletas y absortos en los preparativos para el desembarco. Tuvimos una cena de gala y el baile siguió después en cubierta. Las columnas de la sala estaban decoradas con guirnaldas de hiedra y serpentinas: después de la cena hubo pequeños regalos, como en un baile de cotillón.
Fue entonces que supimos que, entre los troncos en la bodega de la nave, encontraron a un hombre, un alemán que no tenía boleto y se quedó allí sin comida, escondido. Al parecer sólo había traído un poco de pan con él desde Nápoles. Tenía fiebre alta y fue aislado en la enfermería. Su temperatura era superior a 40 ° C. Los médicos de abordo no saben nada de él, pero dudan que pueda sobrevivir. De cualquier forma, nunca será aceptado en los Estados Unidos y tendrá que regresar a su país. ¿Tiene el tifus? Todavía no está claro si se trata de tifus o la disentería. A bordo, hay un brote de sarampión que ha afectado a un número de niños que ahora están aislados en la enfermería.
Es realmente terrible, este movimiento ¡fatal! ¡Adelante! Avanzar continuamente sin interrupción. Es imposible detener la nave. Pase lo que pase, el barco se mueve más y más. ¿Y dónde podría parar? No hay tierra en ningún lado. ¿Dónde podrían echar el ancla? Es una profundidad sin fondo. Así que el barco sigue navegando. La plaga se desató a bordo, la gente se está desesperando y nada se puede hacer, el barco navega y ¡sigue!
Lo hace a uno pensar en el barco que se encontró después de veinte años, todavía navegando por ahí con los esqueletos de los marineros que habían muerto de hambre a bordo.
Sí, hay algo terriblemente mortal en este inevitable movimiento absoluto.
Si pudiese acortar este viaje, incluso si fuese sólo medio día, significaría mucho. Sí, para mi viaje de regreso voy a buscar el pasaje más corto disponible. Y tal vez el niño pueda venir a mi encuentro si debo llegar a tierra en algún lugar en el norte. ¡Tierra bendita!
En cualquier caso, incluso si se encuentra en otro mundo, una carta de mis seres queridos puede estar esperando para mí. Sí, estoy ardiendo en deseos de saber de ellos. Espero que me hayan escrito durante el mi viaje.
Hemos alcanzado tus límites, oh América. Tú existes, desde la época de Cristóbal Colón, hasta ahora, gracias al precio que han pagado los viajes de un sinnúmero de hombres en todo el océano. Y esos viajes heroicos! ¡Ay de los pobres! Toda la historia de la humanidad comienza con el sacrificio y continúa a través del esfuerzo. La salvación de la humanidad y la civilización de un nuevo continente, como toda empresa gloriosa, todo es simbolizado por una cruz. Pero la cruz de mi viaje está siendo separada de él, mi gran santo.
Es cierto, nadie podrá jamás devolverme los días de su infancia, que me he perdido por dejarlo. Pero tal vez voy a ser capaz de hacer que los días que quedan por venir sean para poder compartir con él, oh mi amor, para hacerlo intensamente feliz, más maravilloso.
Señor, repito la oración que he estado diciendo desde el día en que nació: Dame todas las penas y déjale todas las alegrías. Amen.
Martes 2 de diciembre
¡ÚLTIMO DÍA EN EL MAR!
Esta mañana, alrededor de las 8:00, cuando acababa de salir del baño, oí un golpeteo persistente en mi puerta. “Telegramas” Abrí la puerta y me entregaron dos radiogramas: uno es de casa. Dice que papá y Mario están muy bien. ¡Qué consuelo! Sin duda, ha sido enviado por Doña María: la palabra “amor” es siempre su querida firma. El otro radiograma vino de Washington “cordiales saludos de la Asociación Educativa Montessori”.
Un poco más tarde, McClure llamó a la puerta: tenía un radiograma para mí de California, “Bienvenida a América, California extiende la invitación, Moore Peck, Anderson, Atterburry, Weill”.
El capitán me espera a las 11:00 para darme un recorrido por el barco. Por desgracia, no teníamos un intérprete. Me mostró el puente desde donde se comanda la nave, la carta náutica con las líneas de orientación detalladas, me explicó cómo miden la latitud mediante cálculo matemático, me mostró cómo funciona la brújula. Después de eso, fui a los motores con el ingeniero y el médico italiano que me dio una
inspección minuciosa. ¡Qué milagro del trabajo humano, es un gran barco como este! ¡Qué grandeza inimaginable!
Los obreros que trabajan allí en los hornos, donde el fuego genera el vapor para la maquinaria de propulsión de la nave, son más desgraciado que los mineros. Estos alimentadores nunca pueden dejar su puesto, ni siquiera cuando están enfermos, ellos deben permanecer en su lugar; ¿quién podría sustituirlos en el medio del océano? Y si dejaran de trabajar todo se perdería, perdiéndolos a ellos mismos… Este “mundo marítimo” es completamente diferente de la tierra en. Vivimos si cuidado en el mundo y no sabemos nada acerca de estos mundos flotantes y maravillosos.
Luego fui a visitar la segunda y tercera clase y el hospital, consultorio y la sala de operaciones. El cirujano, el doctor Botero, muy inteligente y totalmente absorto en su misión, me dio una interesante descripción de los fenómenos de emigración.
Terminé mi visita. Una parvada de aves está siguiendo el barco, ¡nos estamos acercando a la tierra! Antes de la medianoche el faro será visible. Estoy muy contenta. No sé cómo pasar el tiempo: “Estoy fuera de mí de alegría”
Esta noche… ¡América! El pasaje es más… me siento como si hubiera ganado una batalla. Es cierto que no he tenido el bautismo de fuego, pero he tenido el emocionante-bautismo del océano.
Miércoles 03 de diciembre
El New York Herald:”La Dra. Montessori, educadora italiana, llega para promover sus ideales en la educación infantil”.
Y es así que … henos aquí, en un ricón de la América que recibió a María Montessori por primera vez hace ya un siglo. Gracias por ser parte de la Comunidad Montessori.